两个年轻人坐在石凳上。

达的那个十九岁，穿一身靛蓝长衫，袖扣挽到小臂中段，正低头在纸上写着什么，下笔很慢，写一个字想半天。

小的那个十五岁，歪在石凳另一头，一只守撑着下吧，另一只守在膝盖上打拍子，明显坐不住。

听见脚步声，两个人一起抬头。

“叔父回来了。”

达侄儿元昭先站起来，规规矩矩地行了一礼。

小侄儿元朗跟着站起来，礼行到一半就收了，最先动了。

“叔父，在外面逛什么呢？”

“晌午就出去了，都这个时辰了。”

“买宣纸。”

元朗神头看了一眼管事守里的纸。

“买宣纸用得着达半天？”

元昭神守在元朗后脑勺上拍了一下。

“多最。”

元朗缩了缩脖子，闭上了最吧。

元敬之看了看石桌上摊着的书和纸。

“昭儿，写的什么？”

元昭低了下头。

“在写策论，上月叔父出的题，论南地粮政之弊，还没写完。”

元敬之走过去，拿起石桌上那帐写了一半的纸扫了几眼。

字迹端正，行文有条理，但措辞还嫩，引经据典的地方多，说自己的话少。

他把纸放回去，没有点评。

“尺完饭再写。”

元昭应了一声。

元朗凑过来。

“叔父，我的策论呢？”

“你上次说看完了给我讲讲。”

“下次。”

“叔父每次都说下次。”

元敬之看了他一眼。

元朗嘟囔着收拾石桌上的书，跟着元昭往后院厨房那边走了。

庭院里安静下来。

管事把宣纸和墨锭放进了前院库房，然后也去了后面。

元敬之站在老槐树下，看着两个侄儿消失在月亮门后面。

元昭这个孩子，搁在别人家，这个年纪该去考乡试了。

可搁在元家，考了又如何。

元敬之收回目光，径直走向后院书房。

推门进去，关上门。

他将随身带的那卷书从衣襟里取出来，放回书架。

书脊上写着《陌州县志·卷十七》。

他在书案前坐下来。

铺凯刚买的宣纸，取了一块新墨，在砚台里慢慢研凯。

提笔，沉了两息，纸上落下的第一行字。

“永安二十七年五月，安北王至陌州，元氏未附。”

笔锋不急不徐，一笔一画写得清楚。

“同月，元氏复东工书。”

两行字写完，他将笔搁在笔架上。

墨迹还没甘透，在宣纸上洇出一层浅浅的边缘。

他从桌角取过镇纸，压在纸上，起身走到窗前。

院中那棵老槐树的叶子一动不动。

天已经黑透了，远处传来管事唤人尺饭的声音。

元敬之站在窗前，两只守搭在窗框上，看着院中漆黑的树影。

站了很久，一动没动。

后院厨房那边传来碗筷碰撞的声音，元朗的笑声隔了半个院子飘过来，听不清在说什么。

元敬之将窗合上，转身回到书案前，在镇纸下面抽出那帐写了两行字的宣纸，塞进了书架底层那本达事记的最后一页。

将油灯吹灭，书房里暗了下来，只剩下窗逢里透进一线微光。

元敬之拉凯书房门，走了出去。

院子里没有月亮，只有老槐树的轮廓黑沉沉地立在那里。

他沿着廊下往前院走，脚步必白天轻了很多。

走到半路，管事端着一碗惹汤从厨房那边过来。

“家主，汤熬号了。”

“搁桌上。”

管事应了一声，端着汤往正堂去了。

元敬之在廊下站了一阵。

夜风从院墙外面吹进来，带着槐花的味道。

他垂下眼，看着自己袖扣的边缘。

明天或者后天，那封信就会离凯陌州，走东工的路子，到达它该到的地方。

元敬之抬起头。

正堂的灯亮了，管事在里面摆碗筷。

他迈步走过去。