这条路更陡，要绕过一片乱石堆，能直接回到小院后方。

就在他踩着湿滑的碎石，即将绕回院墙时——

嘎吱。

一声极轻的、木门开合的响动，从下方传来。

沈清砚脚步猛地顿住，身形隐到一块凸起的山石后。

透过石缝，他看见小院后墙那扇木门开了条缝。

小石头瘦小的身影闪了出来。

少年手里攥着把老旧铜锁，迅速转身，小心翼翼地将门合拢。

他动作有些急，门轴发出涩响。他吓了一跳，赶紧停住，警惕地左右张望。

沈清砚屏住呼吸。

确认无人，小石头才“咔哒”一声挂上锁，用力拽了拽锁梁。

他又从怀里摸出块布，将锁眼仔细擦了擦，这才转身，低着头快步穿过院子，消失在灶房方向。

整个过程不过几个呼吸。

沈清砚靠在冰冷潮湿的山石上，心往下沉。

锁门，擦锁眼——这绝不是防野兽。是防人。防谁？

雨丝飘进颈窝，冰凉。

他在石后等了许久，直到灶房升起炊烟，阿云喊小草吃饭的声音传来，才从另一边绕回前院，面色如常地推门进屋。

屋里暖了些，药味混着粥香。

陆景行醒了，正半靠在炕头，脸色依旧白，但眼睛有了神。

他百无聊赖地用手指敲着炕沿，看见沈清砚进来，挑眉：“探到什么了？”

“没有。”沈清砚在炕边坐下，接过阿云递来的热粥，“雨太大，痕迹都没了。”

陆景行“啧”了一声，有些烦躁。

这时小草端着碗凑过来，大眼睛亮晶晶地看着他：“陆哥哥，你还疼吗？”

“疼什么疼，”陆景行扯出个笑，习惯性逗她，“小爷我铁打的。倒是你，小丫头，整天在这山沟里，闷不闷？”

“闷！”小草用力点头，趴到炕沿，“陆哥哥，京城真的有那么高的楼吗？晚上会亮？”

“何止会亮，”陆景行来了精神，忍着疼坐直些，“那叫灯火通明！还有糖葫芦、面人儿、走马灯……等你去了，小爷带你逛遍东西两市！”

小草眼睛瞪得圆圆的，满是向往。

门槛边，小石头默默放下手里磨了一半的箭头，抬起头看向妹妹，嘴唇动了动，又低下头。

阿云端着咸菜过来，听见这话，脸上露出慈爱又酸楚的笑：“傻丫头，净想美事。咱们山里人家，能平平安安就好。”

沈清砚慢慢喝粥，目光扫过小石头紧绷的侧脸，又落回欢快的小草身上。

他放下碗，语气温和：“读书明理，亦可安身立命。小草，石头，你们可曾想过，长大要做什么？”

小草立刻举手：“我要当郎中！像给陆哥哥治伤的郎中那样厉害！阿娘说山里缺医少药，上次王婆婆发热，走了十几里路才找到大夫……”

她声音低下去，带着稚气的难过。

小石头沉默了很久。

屋里只有雨声和他磨箭头的沙沙声。就在大家以为他不会回答时，他闷闷开口，声音不大，却清晰：

“我想去边关，当兵。”

磨箭的动作停了，他抬起头，看向虚空，眼神里有与年龄不符的坚毅：“像我爹那样。杀狄人，保护……保护阿娘和妹妹。”最后几个字，轻得像叹息。

陆景行脸上的戏谑笑容淡去了。

他看着小草亮晶晶的眼睛，又看看小石头紧抿的唇和握箭发白的手指，心里某个地方被轻轻撞了一下。

他忽然收起那副玩世不恭的模样，难得正了神色。

“好小子，”他看着小石头，语气认真，“边军正缺你这样的苗子。等你再大些，若真想从军，来找我。”

他又转向小草，嘴角勾起一抹傲然却温柔的笑：“至于当郎中？简单。等小爷我回京，就请太医署最好的医正教你。不然，就在你们山下开个最大的医馆，让你坐堂，专给乡亲看病。”

小草“哇”地张大嘴，小脸满是惊喜：“真的吗？陆哥哥不骗人？”

小石头猛地抬头看向陆景行，眼中闪过怀疑、惊讶，还有一丝被点燃的热切。

“我陆景行说话，”陆景行忍着腹疼，挺直背脊，“一口唾沫一个钉。包在我身上。”

他说得斩钉截铁。